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Charles Baudelaire 


Charles Pierre Baudelaire (París, 1821 - 1867). Poeta francés del siglo XIX. 
Representante del simbolismo en su país. Asimismo, fue considerado como uno de 
los poetas malditos por Paul Verlaine, ya que sus poemas reflejan los excesos de la 
vida bohemia y cómo el mal forma parte de esta. 


Su padre adoptivo, el comandante Aupick, descontento con la vida liberal y a menudo 
libertina que llevaba el joven Baudelaire, lo envió a un largo viaje con el objeto de 
alejarlo de sus nuevos hábitos. Embarcó el 9 de junio de 1841 rumbo a la India, pero 
luego de una escala en la isla Mauricio, regresó a Francia, se instaló de nuevo en 
la capital y volvió a sus antiguas costumbres desordenadas. Siguió frecuentando los 
círculos literarios y artísticos. A partir de 1858 publica Los paraísos artificiales, una 
serie de ensayos que fueron publicados por separado. En 1857, publicó Las flores del 
mal, desatando mucha polémica en torno a su vida. Esta obra se constituyó como una 
de las más importantes del poeta y también marcó un hito en la literatura francesa. 


En 1867, fallece debido a una enfermedad que lo dejó postrado por mucho tiempo. 
Sin embargo, su obra transcendió. Actualmente, Baudelaire es considerado el padre 
de la poesía moderna. 
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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
“Lima Lee”, apunta a generar múltiples puentes para 
que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir 
de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 
nuestro país. 


La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 
una revaloración de la vida misma como espacio de 
interacción social y desarrollo personal; y la cultura 


de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección “Lima Lee”, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 
autores peruanos y escritores universales. 


El programa “Lima Lee” de la Municipalidad de 
Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a 
los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar 
ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 
Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


Las flores del mal 


Yo amo el recuerdo... 


Yo amo el recuerdo de esas épocas desnudas, 

En que Febo se complacía en dorar las estatuas, 
Cuando el hombre y la mujer en su agilidad 

Gozaban sin mentira y sin ansiedad, 

Y, el cielo amoroso acariciándoles el lomo, 
Desplegaban la salud de su noble máquina. 

Cibeles, entonces, fértil en frutos generosos, 

No estimaba sus redes un peso muy oneroso, 

Pero, loba de corazón henchido de ternuras vulgares, 
Amamantaba al universo con sus pezones morenos. 
El hombre, elegante, robusto y fuerte, tenía el derecho 
De mostrarse orgulloso de las beldades que le llamaban 
su rey; 

¡Frutos puros de todo ultraje y vírgenes de grietas, 
Cuya carne lisa y firme atraía las mordeduras! 


El Poeta actualmente, cuando quiere concebir 

Estas nativas grandezas, en los lugares donde se dejan ver 
la desnudez del hombre y de la mujer, 

Siente un frío tenebroso envolver su alma 

Ante este negro cuadro lleno de espanto. 


¡Oh, monstruosidades llorando su vestimenta! 

¡Oh, ridículos troncos! ¡torsos dignos de máscaras! 

¡Oh, pobres cuerpos retorcidos, flacos, ventrudos 
ofláccidos, 
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Que el dios Utilitario, implacable y sereno, 

Niños, los fajó en sus pañales de bronce! 

¡Y vosotras, mujeres, ¡ah!, pálidas cual cirios 

Que roe y que nutre el libertinaje, y vosotras, vírgenes, 
Del vicio materno arrastrando la herencia. 

Y todas las fealdades de la fecundidad! 


Nosotros tenemos, es verdad, naciones corrompidas, 
De los pueblos antiguos, bellezas ignoradas: 

Rostros corroídos por los chancros del corazón, 

Y como quien diría bellezas de la languidez, 

Pero estas invenciones de nuestras musas tardías 

No impedirán jamás a las razas enfermizas 

Rendir a la juventud un homenaje profundo, 

—¡A la santa juventud, al aire simple, a la dulce frente, 
A la mirada límpida y clara como un agua corriente, 
Y que va derramando sobre todo, indiferente 

Como el azul del cielo, los pájaros y las flores, 

Sus perfumes, sus cánticos y sus dulces colores! 
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La musa enferma 


Mi pobre Musa, ¡ah! ¿Qué tienes, pues, esta mañana? 
Tus ojos vacíos están colmados de visiones nocturnas, 
Y veo una y otra vez reflejados sobre tu tez 

La locura y el horror, fríos y taciturnos. 

El súcubo verdoso y el rosado duende, 

¿Te han vertido el miedo y el amor de sus urnas? 

La pesadilla con un puño despótico y rebelde; 

¿Te ha ahogado en el fondo de un fabuloso Minturno? 
Yo quisiera que exhalando el perfume de la salud 

Tu seno de pensamientos fuertes fuera siempre 
frecuentado, 

Y que tu sangre cristiana corriera en oleadas rítmicas, 
Como los sones numerosos de las sílabas antiguas, 
Donde reinan vez a vez el padre de las canciones, 
Febo, y el gran Pan, el señor de las mieses. 
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El hombre y el mar 


¡Hombre libre, siempre adorarás el mar! 

El mar es tu espejo; contemplas tu alma 

En el desarrollo infinito de su oleaje, 

Y tu espíritu no es un abismo menos amargo. 


Te complaces hundiéndote en el seno de tu imagen; 
La abarcas con ojos y brazos, y tu corazón 

Se distrae algunas veces de su propio rumor 

Al ruido de esta queja indomable y salvaje. 


Ambos sois tenebrosos y discretos: 

Hombre, nadie ha sondeado el fondo de tus abismos, 
¡Oh, mar, nadie conoce tus tesoros íntimos, 

Tan celosos sois de guardar vuestros secretos! 


Y empero, he aquí los siglos innúmeros 

En que os combatís sin piedad ni remordimiento, 
Tanto amáis la carnicería y la muerte, 

¡Oh, luchadores eternos, oh, hermanos implacables! 
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La belleza 


Soy hermosa, ¡oh, mortales! cual un sueño de piedra, 
Y mi pecho, en el que cada uno se ha magullado a su 
vez, 


Está hecho para inspirar al poeta un amor 
Eterno y mudo así como la materia. 
Tengo mi trono en el azar cual una esfinge 
incomprendida; 


Uno un corazón de nieve a la blancura de los cisnes; 
Aborrezco el movimiento que desplaza las líneas, 
Y jamás lloro y jamás río. 


Los poetas, ante mis ampulosas actitudes, 
Que parezco copiar de los más altivos monumentos, 
consumirán sus días en austeros estudios; 


Porque tengo, para fascinar a esos dóciles amantes, 
Puros espejos que tornan todas las cosas más bellas: 
¡Mis ojos, mis grandes ojos, los de los fulgores 
eternos! 
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Himno a la Belleza 


¿Vienes del cielo profundo o surges del abismo, 
oh, Belleza? Tu mirada infernal y divina, 
Vuelca confusamente el beneficio y el crimen, 
Y se puede, por eso, compararte con el vino. 


Tú contienes en tu mirada el ocaso y la aurora; 

Tú esparces perfumes como una tarde tempestuosa; 
Tus besos son un filtro y tu boca un ánfora 

Que tornan al héroe flojo y al niño valiente. 


¿Surges tú del abismo negro o desciendes de los 
astros? 

El Destino encantado sigue tus faldas como un perro; 
Tú siembras al azar la alegría y los desastres, 

Y gobiernas todo y no respondes de nada, 


Tú marchas sobre muertos, Belleza, de los que te 
burlas; 

De tus joyas el Horror no es lo menos encantador, 
Y la Muerte, entre tus más caros dijes, 

Sobre tu vientre orgulloso danza amorosamente. 


El efímero deslumbrado marcha hacia ti, candela, 


Crepita, arde y dice: ¡Bendigamos esta antorcha! 
El enamorado, jadeante, inclinado sobre su bella 
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Tiene el aspecto de un moribundo acariciando su tumba. 


Que procedas del cielo o del infierno, ¿qué importa, 
¡Oh, Belleza! ¡monstruo enorme, horroroso, ingenuo! 
Si tu mirada, tu sonrisa, tu pie me abren la puerta 

De un infinito que amo y jamás he conocido? 


De Satán o de Dios ¿qué importa? Ángel o Sirena, 
¿Qué importa si, tornas —hada con ojos de terciopelo, 
Ritmo, perfume, fulgor ¡Oh, mi única reina! — 

El universo menos horrible y los instantes menos 
pesados? 
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El gato 


Ven, mi hermoso gato, cabe mi corazón amoroso; 
Retén las garras de tu pata, 

Y déjame sumergir en tus bellos ojos, 

Mezclados de metal y de ágata. 


Cuando mis dedos acarician complacidos 
Tu cabeza y tu lomo elástico, 

Y mi mano se embriaga con el placer 

De palpar tu cuerpo eléctrico, 


Veo a mi mujer en espíritu. Su mirada, 
como la tuya, amable bestia, 
Profunda y fría, corta y hiende como un dardo, 


Y, de los pies hasta la cabeza, 


Un aire sutil, un peligroso perfume, 
Flotan alrededor de su cuerpo moreno. 
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Un fantasma 


(1) 


Las tinieblas 


En las cavernas de insondable tristeza 

Donde el Destino ya me ha relegado; 

Donde jamás penetra un rayo rosado y alegre; 
Donde, sólo, con la Noche, áspera huéspeda, 


Yo soy como un pintor que un Dios burlón 
Condena a pintar, ¡ah! sobre las tinieblas; 
Oh, cocinero de apetitos fúnebres, 

Yo hago hervir y como mi corazón, 


Por instantes brilla, se extiende, y se exhibe 
Un espectro hecho de gracia y de esplendor. 
En un soñador paso oriental, 


Cuando alcanza su total grandeza, 


Yo reconozco a mi bella visita: 
¡Es Ella! Negra y, no obstante, luminosa. 
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(2) 
El perfume 


Lector, ¿alguna vez has respirado 

Con embriaguez y lenta golosina 

El grano de incienso que satura una iglesia, 
O de un saquito de almizcle perfumado? 


¡Encanto profundo, mágico, con que nos embriaga 
En el presente el pasado revivido! 

Así el amante sobre un cuerpo adorado 

Del recuerdo recoge la flor exquisita. 


De sus cabellos elásticos y pesados, 
Incensario de la alcoba, bolsa viva 
Un aroma subía, salvaje y fiero, 


Y de sus ropas, muselina o terciopelo, 
Todas impregnadas de su juventud pura, 
Se desprendía un perfume de piel. 


(3) 


El marco 


Así como un bello marco agrega a la pintura, 
Bien que ella sea de un pincel muy alabado, 
Yo no sé qué de extraño y de encantado 

Al distanciarla de la inmensa natura, 


Así, joyas, muebles, metales, dorados, 
Se adaptaban precisos a su rara belleza; 
Nada ofuscaba su perfecta claridad, 

Y todo parecía servirle de marco. 


Hasta se hubiera dicho a veces que ella creía 
Que todo quería amarla; pues ahogaba 


Su desnudez voluptuosamente 


En los besos de la seda y de la lencería, 
Y, lenta o brusca, en cada movimiento 


Mostraba la gracia infantil de un simio. 
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(4) 


El retrato 


La Enfermedad y la Muerte producen cenizas 

De todo el fuego que por nosotros arde. 

De aquellos grandes ojos tan fervientes y tan tiernos, 
De aquella boca en la que mi corazón se ahogó, 


De aquellos besos pujantes cual un dictamen, 

De aquellos transportes más vivos que los rayos, 
¿Qué resta? ¡Es horrendo! ¡oh, mi alma mía! 

Nada más que un diseño muy pálido, con tres trazos, 


Que, como yo, muere en la soledad, 
Y que el Tiempo, injurioso anciano, 
Cada día frota con su ala ruda... 


Negro asesino de la Vida y del Arte, 
¡Tú no matarás jamás en mi memoria 
Aquella que fue mi placer y mi gloria! 


Yo te doy estos versos... 


Yo te doy estos versos a fin de que, si mi nombre 
Aborda afortunadamente las épocas lejanas, 

Y hace soñar una noche los cerebros humanos, 
Navío favorecido por un gran aquilón, 


Tu memoria, semejante a las fábulas inciertas, 
Fatiga al lector como un tímpano, 

Y por un fraternal y místico eslabón 

Queda como pendiente de mis rimas altivas; 


Ser maldito a quien, del abismo profundo 

Hasta lo más alto del cielo, nada, fuera de mí, 
responde; 

—¡Oh tú que, como una sombra de rastro efímero, 


Pisas con un paso leve y una mirada serena 

Los estúpidos mortales que te han juzgado amarga, 
Estatua con ojos de jade, gran ángel con la frente de 
bronce! 
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Qué dirás esta noche... 


¿Qué dirás esta noche, pobre alma solitaria, 

Qué dirás, corazón mío, corazón otrora marchito, 
A la hermosísima, a la buenísima, a la carísima, 
Cuya divina mirada de pronto te ha reflorecido? 


—Emplearemos nuestro orgullo entonando sus loas, 
Nada vale la dulzura de su autoridad; 

Su carne espiritual tiene el perfume de los Ángeles, 
Y su mirada nos reviste con un manto de claridad. 


Que así sea la noche y en la soledad, 
Que así sea en la calle y entre la multitud, 
Su fantasma en el aire danza como una antorcha. 


A veces él habla y dice: “Soy bella y ordeno 


Que por el amor mío no améis más que lo Bello; 
Yo soy el Ángel guardián, la Musa y la Madona”. 
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Confesión 


Una vez, una sola, amable y dulce mujer, 

En mi brazo tu brazo pulido 

Se apoyó (sobre el fondo tenebroso de mi alma 
Este recuerdo no ha palidecido); 


Era tarde; cual una medalla nueva 

La luna llena se mostraba, 

Y la solemnidad de la noche, como un río, 
Sobre París durmiente corría. 


Y a lo largo de las casas, bajo las puertas cocheras, 
Los gatos pasaban furtivamente, 

El oído en acecho, o bien, como sombras queridas. 
Nos acompañaban lentamente. 


De pronto, en medio de la intimidad libre 
Abierta a la pálida claridad, 

De ti, rico y sonoro instrumento donde no vibra 
Más que la radiante alegría, 


De ti, clara y alegre cual una fanfarria 
En la mañana chispeante, 
Una nota llorosa, una nota discordante, 


Se escapó vacilando 


Como un niño endeble, horrible, sombrío, inmundo, 
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Del que su familia se avergonzara, 
Y que, durante mucho tiempo, para ocultarlo al mundo, 
En una cueva lo tuviera en secreto. 


Pobre ángel, ella entonó, su nota chillona: 
Nada aquí abajo es cierto, 

Y siempre, por más que se acicale, 

Se traiciona el egoísmo humano; 


“Es duro oficio el de ser bella mujer, 

Y es el trabajo banal 

De la bailarina loca y fría que se pasma 
En una sonrisa maquinal” 


“Construir sobre los corazones es una cosa necia; 
Que todo vacila, amor y belleza, 

Hasta que el Olvido los arroja en su capacho, 
¡Para volverlos a la Eternidad!” 


Con frecuencia he evocado esta luna encantada, 
Este silencio y esta languidez, 

Y esta confidencia horrible murmurada 

En el confesionario del corazón. 


25 


Canción de la tarde 


Aunque tus cejas malas 

Te infunden un aire extraño 
Que no es digno de un ángel, 
Hechicera de los ojos atrayentes, 


¡Yo te adoro!, ¡oh, mi frívola, 
Mi terrible pasión! 

Con la devoción 

del sacerdote por su ídolo. 


El desierto y la floresta 
Embalsaman tus trenzas rústicas. 
Tu cabeza tiene las actitudes 

Del enigma y del secreto. 


Sobre tu carne el perfume vaga 
Como alrededor del incensario; 
Tú encantas como la noche, 
Ninfa tenebrosa y cálida. 


¡Ah! los filtros más fuertes 
Nada valen para tu pereza, 
¡Y tú conoces la caricia 


Que hace revivir a los muertos! 


Tus caderas están enamoradas 
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De tus hombros y de tus senos, 
Y tú enardeces los cojines 
Con tus actitudes lánguidas. 


Algunas veces, para aplacar 
Tu rabia misteriosa, 

Tú prodigas, seria, 

La mordedura y el beso; 


Tú me desgarras, mi morena, 
Con una risa burlona, 

Y luego pones sobre mi corazón 
Tu mirada suave como la luna. 


Bajo tus escarpines de satín, 

Bajo tus encantadores pies de seda, 
Yo, yo deposito mi inmensa alegría, 
Mi genio y mi destino, 


Mi alma por ti curada, 
¡Por ti, luz y color! 
Explosión de calor 
¡En mi negra Siberia! 
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El espectro 


Como los ángeles, con ojo furtivo, 
Yo volveré a tu alcoba 

Y hasta ti me deslizaré sin ruido 
Entre las sombras de la noche; 


Y te daré, mi morena, 

Besos fríos como la luna 

Y caricias de serpiente 
Alrededor de una fosa rampante. 


Cuando llegue la mañana lívida, 
Tú encontrarás mi lugar vacío, 
En el que hasta en la noche hará frío. 


Como otros para la ternura, 
Sobre tu vida y sobre tu juventud, 
Yo, yo quiero reinar por el terror. 


Tristezas de la Luna 


Esta noche, la luna sueña con más pereza; 

Tal como una beldad, sobre numerosos cojines, 
Que con mano distraída y leve acaricia 

Antes de dormirse, el contorno de sus senos, 


Sobre el dorso satinado de las muelles eminencias, 
Desfalleciente, ella se entrega a largos espasmos, 
Y pasea sus miradas sobre las imágenes blancas 
Que trepan hasta el azur como floraciones. 


Cuando, a veces, sobre este globo, en su 
languidez ociosa, 

Ella deja escapar una lágrima furtiva, 
Un poeta piadoso, enemigo del sueño, 


En la cavidad de su mano coge esta lágrima pálida, 
Con reflejos irisados, como un fragmento de ópalo, 
Y la coloca en su corazón lejos de las miradas del sol. 


La música 


¡La música frecuentemente me coge como un mar! 
Hacia mi pálida estrella, 

Bajo un techado de brumas o en la vastedad etérea, 
Yo me hago a la vela; 


El pecho saliente y los pulmones hinchados 
Como velamen, 

Yo trepo al lomo de las olas amontonadas 
Que la noche me vela; 


Siento vibrar en mí todas las pasiones 
De un navío que sufre; 
El buen viento, la tempestad y sus convulsiones 


Sobre el inmenso abismo 


Me mecen. ¡Otras veces, calma chicha, gran espejo 
De mi desesperación! 
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Sepultura 


Si en una noche pesada y sombría 
Un buen cristiano, por caridad, 
Detrás de unos viejos escombros 
Entierra vuestro cuerpo alabado, 


A la hora en que las castas estrellas 
Cierran sus ojos abrumados, 

La araña en ellos hará sus telas, 

Y la víbora sus crías; 


Escucharéis durante todo el año 
sobre vuestra cabeza condenada 
Los aullidos lamentables de los lobos 


Y de las brujas famélicas, 
El retozar de los viejos lúbricos. 
Y las conspiraciones de los negros rateros. 


Crepúsculo vespertino 


He aquí la noche encantadora, amiga del criminal; 
Llega como un cómplice, a paso de lobo; el cielo 

Se cierra lentamente cual una gran alcoba, 

Y el hombre impaciente se cambia en bestia salvaje. 


¡Oh noche!, amable noche, deseada por aquel 
Cuyos brazos, sin mentir, pueden decir: 

¡Hoy hemos trabajado! —Es la noche la que alivia 
Los espíritus que devora un dolor salvaje, 

El sabio obstinado cuya frente se abruma, 

Y el obrero encorvado que recobra su lecho. 


Mientras tanto demonios malignos en la atmósfera 
Se despiertan pesadamente, cual hombres de 
negocios, 


Y golpean al volar los postigos y el altillo. 

A través de las luces que atormenta el viento 

La Prostitución se enciende en las calles; 

Como un hormiguero ella abre sus salidas; 

Por todas partes traza un oculto camino, 

Cual el enemigo que intenta un asalto; 

Ella se agita en el seno de la ciudad de fango 
Como un gusano que roba al Hombre lo que ha 
comido. 


32 


Se escuchan aquí y allí las cocinas silbar, 

Los teatros chillar, las orquestas roncar; 

Las mesas redondas, en las que el juego hace las 
delicias, 

Llénanse de rameras y de estafadores, sus cómplices, 


Y los ladrones, que no tienen tregua ni merced, 
Pronto han de comenzar su trabajo, ellos también, 


Y forzar suavemente las puertas y las cajas 
Para vivir unos días y vestir a sus amantes. 


¡Recógete, alma mía, en este grave instante, 

Y cierra tu oído a este rugido. 

Esta es la hora en que los dolores de los enfermos se agu- 
dizan! 

La Noche sombría les agarra la garganta; concluyen 


Su destino y van hacia la fosa común; 

El hospital se llena de sus suspiros. —Más de uno 

No llegará jamás en busca de la sopa perfumada, 

Al rincón del hogar, de noche, junto a un alma amada. 


Todavía la mayoría de ellos, jamás han conocido 
La Dulzura del hogar, ¡Jamás han vivido! 
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Danza macabra 
Para Ernesto Christophe 


Como un viviente, arrogante de su noble estatura, 
Con su gran ramillete, su pañuelo y sus guantes, 
Ella tiene la indolencia y la desenvoltura 

De una coqueta flaca de porte extravagante. 


¿Se vio alguna vez en el baile un talle más delgado? 
Su vestido exagerado, en su real amplitud, 

Se vuelca abundantemente sobre un pie seco que 
oprime 

Un zapato adornado, bello cual una flor. 


El frunce que juega al borde de las clavículas, 
Cual arroyo lascivo frotándose en el peñasco, 
Defiende púdicamente de las chanzas ridículas 
Los fúnebres encantos que ella sabe ocultar, 


Sus ojos profundos están hechos de vacío y de 
tinieblas, 

Y su cráneo, con flores artísticamente peinado, 
Oscila lánguidamente sobre sus frágiles vértebras, 
¡Oh, encanto de un fantasma locamente 
emperifollado! 


Algunos te tomarán por una caricatura, 
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Sin comprender, amantes ebrios de carne, 
La elegancia sin nombre de tu humana armadura. 
¡Tú respondes, gran esqueleto, a mi gusto más caro! 


¿Vienes a turbar, con tu imponente mueca, 
La fiesta de la Vida? o ¿algún viejo deseo, 
Acicateando aún tu viviente esqueleto, 


Te impulsa, crédula, al aquelarre del Placer? 


¿Con el cantar de los violines, y las llamas de las 
bujías, 

Esperas expulsar tu pesadilla burlona, 

Y vienes a implorar al torrente de las orgías 

Que refresque el infierno encendido en tu corazón? 


¡Inagotable pozo de necedad y de errores! 
¡Del antiguo dolor eterno alambique! 

A través del retorcido enrejado de tus costillas 
Yo veo, todavía errante, el insaciable áspid. 


A la verdad, temo que tu coquetería 

No alcance un precio digno de sus esfuerzos; 
¿Quién, entre esos corazones mortales, alcanza la 
burla? 

¡Los sortilegios del horror sólo embriagan a los 
fuertes! 
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El abismo de tus ojos, pleno de horribles 
pensamientos, 

Exhala el vértigo, y los bailarines prudentes 
No contemplarán sin amargas náuseas 

La sonrisa eterna de tus treinta y dos dientes. 


Empero, ¿quién no ha estrechado entre sus brazos 
un esqueleto, 

Y quién no se ha nutrido de cosas sepulcrales? 
¿Qué importa el perfume, el vestido o el tocado? 
El que hace ascos demuestra que se cree bello. 


Bayadera sin nariz, irresistible trotona, 
Diles, pues, a estos bailarines que se hacen los 
ofuscados: 


“Arrogantes galanes, pese al arte de los polvos y del co- 
lorete, 

¡Exhaláis todos la muerte! ¡Oh, esqueletos 

almizclados! 

¡Antinoos marchitos, dandis de rostro glabre, 

Cadáveres barnizados, lovelaces canosos, 

El alboroto universal de la danza macabra 


Os arrastra hacia lugares desconocidos! 


Desde los muelles fríos del Sena a los bordes ardientes 
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del Ganges, 

El tropel mortal salta y se pasma, sin ver 

La trompeta del Ángel en un agujero del techo 
Siniestramente boquiabierto cual un negro trabuco. 


En todo clima, bajo todo sol, la Muerte te admira 
En tus contorsiones, risible Humanidad, 

Y a menudo, como tú, perfumándose de mirra, 
Mezcla su ironía a tu insensatez!” 


Ii 


Las dos buenas hermanas 


La Licencia y la Muerte son dos gentiles rameras, 
Pródigas de besos y ricas en salud, 

Cuyo vientre siempre virgen y cubierto de andrajos 
En la incesante labor jamás ha procreado. 


Al poeta siniestro, enemigo de las familias, 

Favorito del infierno, cortesano mal rentado, 

Tumbas y lupanares muestran bajo sus atractivos 

Un lecho que el remordimiento jamás ha frecuentado 


Y la tumba y la alcoba, en blasfemias fecundas 
Nos ofrendan, vez a vez, como dos buenas hermanas, 
Terribles placeres y horrendas dulzuras. 


¿Cuándo quieres enterrarme, Licencia, la de los 
brazos inmundos? 

¡Oh, Muerte! ¿Cuándo vendrás, su rival en atractivos, 
Para mezclar sus mirtos infectos con tus negros 
cipreses? 
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Alegoría 


Es una mujer hermosa y de rica prestancia, 

Que deja en el vino arrastrar su cabellera. 

Las zarpas del amor, los venenos del garito, 
Todo se desliza y embota en el granito de su piel. 


Ella se ríe de la Muerte y burla del Libertinaje, 
Esos monstruos cuya mano, que siempre araña y 
rasga, 

En sus juegos dañinos y, sin embargo, respetada 
De su cuerpo firme y erecto la ruda majestad. 
Camina como diosa y reposa cual sultana; 

Pone en el placer la fe mahometana, 

Y con sus brazos abiertos, que abarcan sus pechos, 
Atrae las miradas de los seres humanos. 


Ella cree, ella sabe, esta virgen infecunda, 

Y, por consiguiente, necesaria para la marcha 

del mundo, 

Que la belleza del cuerpo es un sublime don 

Que de toda infamia arranca el perdón. 

Ignora el Infierno tanto como el Purgatorio, 

Y cuando la hora llegue de entrar en la Noche negra, 
Ella mirará el rostro de la Muerte, 

Como a un recién nacido, —sin odio y sin 
remordimiento. 


La muerte de los amantes 


Tendremos lechos llenos de olores tenues, 
Divanes profundos como tumbas, 

Y extrañas flores sobre vasares, 

Abiertas para nosotros bajo cielos más hermosos. 


Aprovechando a porfía sus calores postreros, 
Nuestros dos corazones serán dos grandes antorchas, 
Que reflejarán sus dobles destellos 

En nuestros dos espíritus, estos espejos gemelos. 


Una tarde hecha de rosa y de azul rústico, 
Cambiaremos nosotros un destello único, 
Cual un largo sollozo preñado de adioses; 


Y más tarde un Ángel, entreabriendo las puertas, 


Acudirá para reanimar, fiel y jubiloso, 
Los espejos empañados y las antorchas muertas. 
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El viaje 


A Máxime du Camp 


Para el niño, enamorado de mapas y estampas, 
El universo es igual a su vasto apetito. 

¡Ah! ¡Cuán grande es el mundo a la claridad 
de las lámparas! 

¡Para las miradas del recuerdo, el mundo qué 
pequeño! 


Una mañana zarpamos, la mente inflamada, 

El corazón desbordante de rencor y de amargos 
deseos, 

Y nos marchamos, siguiendo el ritmo de la onda 
Meciendo nuestro infinito sobre el confín de los 
mares. 


Algunos, dichosos al huir de una patria infame; 
Otros, del horror de sus orígenes, y unos contados, 
Astrólogos sumergidos en los ojos de una mujer, 
La Circe tiránica de los peligrosos perfumes. 


Para no convertirse en bestias, se embriagan 
De espacio y de luz, y de cielos incendiados; 
El hielo que los muerde, los soles que los broncean, 


Borran lentamente la huella de los besos. 


Pero los verdaderos viajeros son los únicos que parten 
Por partir; corazones ligeros, semejantes a los globos, 
De su fatalidad jamás ellos se apartan, 

Y, sin saber por qué, dicen siempre: ¡Vamos! 


¡Son aquellos cuyos deseos tienen forma de nubes, 
Y que como el conscripto, sueñan con el cañón, 


En intensas voluptuosidades, mutables, desconocidas, 
Y de las que el espíritu humano jamás ha conocido el 
nombre! 


II 


Imitamos, ¡horror! al trompo y la pelota 

En su danza y sus saltos; hasta en nuestros sueños 
La Curiosidad nos atormenta y nos envuelve, 
Como un Ángel cruel que fustigará soles. 


¡Singular fortuna en la que el final se desplaza, 

Y no estando en parte alguna, puede hallarse por 
doquier! 

¡Donde el Hombre, que jamás la esperanza abandona, 
Para lograr el reposo corre siempre como un loco! 


Nuestra alma es nave de tres palos buscando su Icaria; 
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Una voz resuena en el puente: $¡Atención!”; 
Una voz desde la cofa, ardiente y loca, clama: *¡Amor... 
gloria... felicidad!” ¡Infierno! ¡Es un escollo! 


Cada islote señalado por el vigía 

Es un Eldorado prometido por el Destino; 
La imaginación, que acucia su orgía 

No halla más que un arrecife al amanecer. 


¡Oh, el infeliz enamorado de tierras quiméricas! 
¿Habrá que engrillar y arrojar al mar, 

A este marinero borracho, inventor de Américas 
Para el cual el espejismo toma el remolino más 
amargo? 


Como el viejo vagabundo, chapaleando en el lodo 
Sueña, husmeando en el aire, brillantes paraísos; 
Su mirada hechizada descubre una Capúa 


En cuanto lugar la candela alumbra un tugurio. 
IO 


¡Asombrosos viajeros! ¡Qué nobles relatos 

Leemos en vuestros ojos profundos como los mares! 
Mostradnos los joyeros de vuestras ricas memorias, 
Esas alhajas maravillosas, hechas de astros y de éter. 
¡Deseamos viajar sin vapor y sin velas! 
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Para ahuyentar el tedio de nuestras prisiones, 
Haced desfilar nuestros espíritus, tensos como 
un lienzo, 

Vuestros recuerdos enmarcados por horizontes. 


Decid, ¿qué habéis visto? 
IV 


“Hemos visto astros 

Y olas; hemos visto playas además; 

Y, malgrado muchos choques e imprevistos desastres, 
Nos hemos hastiado, a menudo, como aquí. 


El esplendor del sol sobre el mar violáceo, 

El esplendor de las ciudades en el sol poniente, 
Encendían en nuestros corazones el impulso 
inquietante 

De sumergirnos en el cielo con su reflejo fascinante. 


Las más ricas ciudades, los más amplios paisajes, 
Jamás contenían el atractivo misterioso 

De aquellos que el azar forma con las nubes. 

¡Y siempre el deseo nos tornaba inquietos! 


—El gozo acrecienta del deseo la fuerza. 
¡Deseo, viejo árbol, al cual el placer sirviéndole de abono, 
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Entretanto acrecienta y endurece tu corteza, 
Tus ramas quieren ver el sol de más cerca! 


¿Crecerás siempre, gran árbol, más vivaz 

Que el ciprés? —Sin embargo, nosotros, con cuidado, 
Recogimos algunos croquis para vuestro álbum voraz, 
¡Hermanos que encontráis bello todo cuanto viene de 
lejos! 


Hemos saludado ídolos engañosos; 
Tronos constelados de joyas luminosas; 
Palacios adornados cuya feérica pompa 
Sería para vuestros banqueros un sueño ruinoso; 
Vestimentas que son para la vista una embriaguez; 
Mujeres cuyos dientes y las uñas están pintados, 
Y juglares sabios que la serpiente acaricia”. 
V 
Y después, y después. ¿Todavía, qué más? 
VI 


“Oh, cerebros infantiles!” 


Para no olvidar el tema capital, 
Hemos visto en todas partes, y sin haberlo buscado, 
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Desde arriba hasta abajo la escala fatal, 
El espectáculo enojoso del inmortal pecado: 


La mujer, esclava vil, orgullosa y estúpida, 

Sin reír extasiándose y adorándose sin repugnancia; 
El hombre, tirano goloso, lascivo, duro y ávido, 
Esclavo de la esclava y arroyo en la cloaca; 


El verdugo que goza, el mártir que solloza; 


La fiesta que sazona y perfuma la sangre; 
El veneno del poder enervando al déspota, 
Y el pueblo amoroso del látigo embrutecedor; 


Muchas religiones semejantes a la nuestra, 

Todas escalando el cielo; la Santidad, 

Cual un lecho de plumas donde un refinado se 
revuelca, 

En los clavos y la cerda, buscando la voluptuosidad; 


La Humanidad habladora, ebria de su genialidad, 
Y enloquecida, hoy como lo estaba ayer, 
Clamando a Dios, en su furibunda agonía: 

“¡Oh, mi semejante, oh mi señor, yo te maldigo!”; 


Y los menos necios, atrevidos amantes de la 


Demencia, 
Huyendo del gran rebaño acorralado por el Destino, 


46 


Refugiándose en el opio inconmensurable! 
—Tal es del globo entero el eterno boletín. 


VII 


¡Amargo sabor, aquel que se extrae del viaje! 

El mundo, monótono y pequeño, en el presente, 
Ayer, mañana, siempre, nos hace ver nuestra imagen; 
Un oasis de horror en un desierto de tedio! 


¿Es menester partir? ¿Quedarse? Si te puedes quedar, 
quédate; 

Parte, si es menester. Uno corre, el otro se oculta 

Para engañar ese enemigo vigilante y funesto, 

¡El Tiempo! El pertenece, a los corredores sin respiro, 


Como el Judío Errante y como los apóstoles, 
A quien nada basta, ni vagón ni navío, 
Para huir de este retiro infame; y aun hay otros 


Que saben matarlo sin abandonar su cuna. 


Cuando, finalmente, él ponga su planta sobre nuestro 
espinazo, 

Podremos esperar y clamar: ¡Adelante! 

Lo mismo que otras veces, cuando zarpamos para la 
China, 

Con la mirada hacia lo lejos y los cabellos al viento, 
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Nos embarcaremos sobre el mar de las Tinieblas 

Con el corazón gozoso del joven pasajero. 

Escucháis esas voces, embelesadoras y fúnebres, 

Que cantan: “¡Por aquí! vosotros que queréis saborear 


¡El Loto perfumado! Es aquí donde se cosechan 
Los frutos milagrosos que vuestro corazón apetece; 
Acudid a embriagaros con la dulzura extraña 

De esta siesta que jamás tiene fin!”; 


Por el acento familiar barruntamos al espectro; 
Nuestros Pilades, allá, nos tienden sus brazos. 
“¡Para refrescar tu corazón boga hacia tu 
Electra!”; 

Dice aquella a la que en otros días besábamos las 
rodillas. 


VIII 


¡Oh, Muerte, venerable capitana, ya es tiempo! 
¡Levemos el ancla! 

Esta tierra nos hastía, ¡oh, Muerte! ¡Aparejemos! 
¡Si el cielo y la mar están negros como la tinta, 
Nuestros corazones, a los que tú conoces, están 
radiantes! 


¡Viértenos tu veneno para que nos reconforte! 
Este fuego tanto nos abraza el cerebro, que queremos 
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Sumergirnos en el fondo del abismo, Infierno o Cielo, 
¿Qué importa? 

¡Hasta el fondo de lo Desconocido, para encontrar lo 
nuevo! 


Lesbos 


Madre de los juegos latinos y de las voluptuosidades grie- 
gas, 

Lesbos, en la que los besos, lánguidos o gozosos, 
Cálidos como soles, frescos como sandías, 

Constituyen el ornato de noches y días gloriosos; 

Madre de los juegos latinos y de las voluptuosidades grie- 
gas, 


Lesbos, donde los besos son como cascadas 

Que se vuelcan sin temor en los abismos insondables, 
Y corren, sollozantes y cacareantes, a borbotones, 
Tempestuosos y secretos, hormigueantes y profundos; 
¡Lesbos, donde los besos son como las cascadas! 


Lesbos, donde las Frinés una a la otra se atraen, 
Donde jamás un suspiro queda sin eco, 

Al igual de Pafos las estrellas te admiran, 

¡Y Venus tiene justo derecho para celar a Safo! 
Lesbos, donde las Frinés una a la otra se atraen, 


¡Lesbos, tierra de noches cálidas y lánguidas, 

Que reflejan en sus espejos, estéril voluptuosidad! 
Donde las muchachas de mirar profundo en sus 
cuerpos amorosos, 

Acarician los frutos maduros de su nubilidad; 
Lesbos, tierra de noches cálidas y lánguidas, 
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Deja del viejo Platón fruncirse el ceño austero; 
Tú logras tu perdón con el exceso de los besos, 
Reina del dulce imperio, amable y noble tierra, 
Y de los refinamientos siempre inagotables. 

Deja del viejo Platón fruncirse el ceño austero. 


¡Tú logras tu perdón del eterno martirio, 
Infligido sin cesar a los corazones ambiciosos, 
Que aleja de nosotros la radiante sonrisa 
Entrevista vagamente al borde de otros cielos! 
¡Tú logras tu perdón del eterno martirio! 


¿Quién entre los Dioses osará, Lesbos, ser tu juez 
Y condenar tu frente palidecida en las empresas, 
Si sus balanzas de oro no han pesado el diluvio 
De lágrimas que al mar han vertido tus arroyos? 
¿Quién entre los dioses osará, Lesbos, ser tu juez? 


¿Qué quieren de nosotros las leyes de lo justo y de lo in- 
justo? 

¡Vírgenes de corazón sublime, honor del archipiélago, 
Vuestra religión como otra cualquiera es augusta, 

Y el amor se reirá del Infierno y del Cielo! 

¿Qué quieren de nosotros las leyes de lo justo y de lo in- 
justo? 


Porque Lesbos, entre todos, me ha escogido sobre la tie- 
rra 
Para cantar el secreto de sus vírgenes en flor, 


Y fui desde la infancia admitido en el negro misterio 

De las risas desenfrenadas mezcladas a las sombrías lá- 
grimas; 

Porque Lesbos, entre todos, me ha escogido sobre la tie- 
rra 


Y desde entonces vigilo en la cima del Leucates, 
Como un centinela de mirar penetrante y seguro, 
Que acecha noche y día, brick, tartana o fragata, 
Cuyas formas a lo lejos se estremecen en el azur; 
Y desde entonces vigilo en la cima del Leucates 


Para saber si la mar es indulgente y buena, 
Y entre los sollozos que en la roca repercuten 
Una tarde volverá hacia Lesbos, que perdona, 


El cadáver adorado de Safo, que partió 
¡Para saber si la mar es indulgente y buena! 


¡De la máscula Safo, que fue amante y poeta, 

Más hermosa que Venus por sus sombrías palideces! 
—La mirada de azur vencida es por ojos negros que 
manchan 

El círculo tenebroso trazado por los dolores 

De la máscula Safo, que fue amante y poeta! 


—Más hermosa que Venus, irguiéndose sobre el mundo 
Y derramando los tesoros de su serenidad 
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Y el centellear de su blonda juventud 

Sobre el viejo Océano de su hija encantada; 
¡Más hermosa que Venus, irguiéndose sobre el 
mundo! 


—De Safo que murió el día de su blasfemia, 
Cuando, insultando el rito y el culto inventado, 
Hizo de su bello cuerpo el pasto supremo 

De una bestia cuyo orgullo castigó la impiedad 
De aquella que murió el día de su blasfemia. 


¡Y es desde entonces que Lesbos se lamenta, 

Y, malgrado los honores que le rinde el universo, 
Se embriaga cada noche con el grito de la tormenta 
Que lanzan hacia los cielos sus riberas desiertas! 

¡Y es desde entonces que Lesbos se lamenta! 
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Mujeres condenadas 


Delfina e Hipólita 


A la pálida claridad de las lámparas mortecinas, 
Sobre profundos cojines impregnados de perfume, 
Hipólita evocaba las caricias intensas 

Que levantaran la cortina de su juvenil candor. 


Ella buscaba, con mirada aún turbada por la 
tempestad, 

De su ingenuidad el cielo ya lejano, 

Así como un viajero que vuelve la cabeza 
Hacia los horizontes azules transpuestos en la 
mañana. 


Sus ojos apagados, las perezosas lágrimas, 

El aire quebrantado, el estupor, la mohína 
voluptuosidad, 

Sus brazos vencidos, abandonados cual vanas armas, 
Todo contribuía, todo mostraba su frágil beldad. 


Tendida a sus pies, tranquila y llena de gozo, 
Delfina la cobijaba con ardientes miradas, 
Como una bestia fuerte vigilando su presa, 
Luego de haberla, desde luego, marcado con sus 
dientes. 


Beldad fuerte prosternada ante la belleza frágil, 
Soberbia, ella trasuntaba voluptuosamente 
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El vino de su triunfo, y se alargaba hacia ella, 
Como para recoger un dulce agradecimiento. 


Buscaba en la mirada de su pálida víctima 
La canción muda que entona el placer, 
Y esa gratitud infinita y sublime 


Que brota de los párpados cual prolongado suspiro. 


—“Hipólita, corazón amado, ¿qué dices de estas 
cosas? 

Comprendes ahora que no hay que ofrendar 

El holocausto sagrado de tus primeras rosas 

A los soplos violentos que pudieran marchitarlas? 


Mis besos son leves como esas efímeras 

Que acarician en la noche los lagos transparentes, 
Y los de tu amante enterrarían sus huellas 

Como los carretones o los arados desgarrantes; 


Pasarán sobre ti como una pesada yunta 

De caballos y de bueyes con cascos sin piedad... 
Hipólita, ¡oh, hermana mía! vuelve, pues, tu rostro, 
Tú, mi alma y mi corazón, mi todo y mi mitad, 


¡Vuelve hacia mí tus ojos llenos de azur y de estrellas! 


Por una sola de esas miradas encantadoras, bálsamo di- 
vino, 
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De placeres más oscuros yo levantaré los velos 
¡Y te adormeceré en un sueño sin fin!” 


Mas Hipólita, entonces, levantando su juvenil cabeza: 
—*Yo no soy nada ingrata y no me arrepiento, 

Mi Delfina, sufro y me siento inquieta, 

Como después de una nocturna y terrible comida. 


Siento fundirse sobre mí pesados terrores 

Y negros batallones de fantasmas esparcidos, 
Que quieren conducirme por caminos movedizos 
Que un horizonte sangriento cierra por doquier 


¿Hemos perpetrado, entonces, un acto extraño? 


Explica, si tú puedes, mi turbación y mi espanto: 
Tiemblo de miedo cuando me dices: “¡Mi ángel!” 
Y, empero, yo siento mi boca acudir hacia ti. 


¡No me mires así, tú, mi pensamiento! 

¡Tú a la que yo amo eternamente, mi hermana dilecta, 
Aunque tú fueras una acechanza predispuesta 

Y el comienzo de mi perdición)”. 


Delfina, sacudiendo su melena trágica, 

Y como pisoteando sobre el trípode de hierro, 
La mirada fatal, respondió con voz despótica: 
—“Entonces, ¿quién, ante el amor, osa hablar del 
infierno? 
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¡Maldito sea para siempre el soñador inútil 

Que quiso, el primero, en su estupidez, 
Apasionándose por un problema insoluble y estéril, 
A las cosas del amor mezclar la honestidad! 


¡Aquel que quiera unir en un acuerdo místico 
La sombra con el ardor, la noche con el día, 
Jamás caldeará su cuerpo paralítico 

Bajo este rojo sol que llamamos amor! 


Ve tú, si quieres, en busca de un navío estúpido; 
Corre a ofrendar un corazón virgen a sus crueles 
besos; 

Y, llena de remordimientos y de horror, y lívida, 
Volverás a mí con tus pechos estigmatizados... 


¡No se puede aquí abajo contentar más que a un solo 
amo!”pero, la criatura, desahogándose en inmenso dolor, 
Exclamó de súbito: —“Yo siento ensancharse en mi ser 
un abismo abierto; ¡este abismo es mi corazón! 


¡Ardiente cual un volcán, profundo como el vacío! 
Nada saciará este monstruo gimiente 

Y no refrescará la sed de la Euménide 

Que, antorcha en la mano, le quema hasta la sangre. 
¡Que nuestras cortinas corridas nos separen del 
mundo, 

Y que la laxitud conduzca al reposo! 
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Yo anhelo aniquilarme en tu garganta profunda 
Y encontrar sobre tu seno el frescor de las tumbas!” 


—¡Descended, descended, lamentables víctimas, 
Descended el camino del infierno eterno! 

Hundios hasta lo más profundo del abismo, allí donde 
todos los crímenes, 

Flagelados por un viento que no llega del cielo, 
Barbotean entremezclados con un ruido de huracán. 
Sombras locas, acudid al cabo de vuestros deseos; 

Jamás lograréis saciar vuestra furia, 

Y vuestro castigo nacerá de vuestros placeres 


Jamás un rayo fugaz iluminará vuestras cavernas; 
Por las grietas de los muros las miasmas febricentes 
Fíltranse inflamándose cual linternas 

Y saturan vuestros cuerpos con sus perfumes 
horrendos. 


La áspera esterilidad de vuestro gozo 

Altera vuestra sed y enerva vuestra piel, 

Y el viento furibundo de la concupiscencia 
Hace claquear vuestras carnes como una vieja 
bandera. 


¡Lejos de los pueblos vivientes, errantes, condenadas, 
A través de los desiertos, acudid como los lobos; 
Cumplid vuestro destino, almas desordenadas, 

Y huid del infinito que lleváis en vosotras! 


59 


ÍNDICE 


Las Hores del mal iii idas 9 


Mujeres condenadas nacionalistas 54 


66 


CANCIÓN DE LA TARDE 


Aunque tus cejas malas Te infunden un aire 
extraño Que no es digno de un ángel, Hechicera 
de los ojos atrayentes, 


¡Yo te adoro!, ¡oh, mi frívola, Mi terrible pasión! 
Con la devoción del sacerdote por su ídolo. 


El desierto y la floresta Embalsaman tus trenzas 
rústicas. Tu cabeza tiene las actitudes Del enigma 
y del secreto. 


Sobre tu carne el perfume vaga Como alrededor 
del incensario; Tú encantas como la noche, Ninfa 
tenebrosa y cálida. 


¡Ah! los filtros más fuertes Nada valen para tu 
pereza, ¡Y tú conoces la caricia Que hace revivir 
a los muertos! 


Tus caderas están enamoradas 


Colección 
Lima Lee 
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